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“แม่ก�ำลงัจะขำยทีด่นิของพ่อ” ผมร้อง
“กแ็ค่สองงำนเอง เหลอือกีตัง้หนึง่ไร่ เค้ำจะขอซือ้แล้วท�ำโรงซ่อมรถ พวกรถแทรค็เตอร์  รถเจำะหนิอะไรนัน่แหละ ทนีีถ้้ำ

แม่ขำยกจ็ะได้เงนิมำ แม่กจ็ะท�ำห้องพกัให้พวกคนงำนเช่ำ…เอง็ต้องกลบัมำเซน็ขำยโฉนดทีด่นิให้แม่หน่อย”
[…]
ไม่ผดิเพีย้นจำกทีจ่นิตนำกำรไว้สกันดิ นีแ่หละบ้ำนทีผ่มเหน็อยูใ่นหวัตลอดเวลำ ขณะนัง่อยูใ่นรถโดยสำรปรบัอำกำศมุง่

ตรงสูบ้่ำนเกดิ ผมเอำสิง่ทีจ่นิตนำกำรเกีย่วกบับ้ำนเกดิเมอืงนอนทบัซ้อนลงไปยงัภำพทวิทศัน์ทีเ่หน็อยูเ่บือ้งหน้ำ ถนนขยำย
ออกจำกสองช่องทำงเป็นหกช่องทำง เปลีย่นจำกยำงมะตอยเป็นพืน้ซเีมนต์อนัแกร่งทน บ้ำนเรอืนทีค่รัง้หนึง่เคยอยูไ่กลถนน 
บดันีม้นัอยูต่ดิหน้ำถนน เล่นหเูล่นตำและเย้ำยวนรอรถให้สำมำรถพุง่เข้ำชนได้สะดวก และบ้ำนจะสัน่ไหวทกุครัง้ขณะทีร่ถ
บรรทกุวิง่ผ่ำน ในบำงครัง้กจ็ะสัน่สะท้ำนด้วยเสยีงระเบดิภเูขำ ดัง่ภำพยัว่ล้อแห่งควำมสดใหม่ทนทำนและควำมเปรำะบำงอนั
เก่ำคร�ำ่ ไม้ใหญ่ทีเ่คยรกครึม้ร่มรืน่ถกูรือ้ท�ำลำยออกเพือ่ให้แสงแดดได้ส่งสะท้อนท้องถนน—กระจะตำ ขบัเน้นควำมใหญ่โต
โอฬำรของหนทำนอนัจะน�ำเรำไปสูอ่นำคต ศำลำรมิทำงถกูสร้ำงให้เป็นป้ำยรบัส่งผูค้นทดแทนกำรจอดรำยทำงเหมอืนสมยัก่อน  
มอเตอร์ไซค์รบัจ้ำงรอรบัผูค้นเพือ่จะไปส่งตำมหมูบ้่ำนอยูร่มิศำลำด้วยเช่นกนั นีก่เ็ป็นภำพยัว่ล้ออกีอนัหนึง่ ในขณะทีบ้่ำนของ
เรำตดิถนนใหญ่ไปทกุๆ ขณะ แต่วธิกีำรในกำรหำทำงกลบับ้ำนกซ็บัซ้อนขึน้อย่ำงน่ำเวยีนหวั ในอดตีเรำเค ยพึง่ตวัเองเดนิลง
จำกรถและตรงเข้ำสูบ้่ำนด้วยเท้ำของเรำเอง แต่ตอนนีเ้รำต้องให้คนอืน่พำไปส่งบ้ำน ลดัเลำะไปตำมตรอกซอกซอย เมือ่สมยัเดก็
เรำเคยเดนิผ่ำนด้วยควำมเบกิบำนใจ บดันีม้นัถกูล้อมรัว้ ก่อก�ำแพงและมป้ีำยแสดงกำรเป็นทีส่่วนบคุคล บนรถโดยสำรเรำมอง
เหน็บ้ำนของเรำคล้อยผ่ำนไปทำงด้ำนหลงั ถนนเส้นนีไ้ด้ยดัเยยีดควำมแปลกหน้ำให้กบัเรำด้วยกำรน�ำเรำไปลงในหมูบ้่ำนถดัไป 
จำกนัน้เรำกค่็อยๆ ร้อยควำมทรงจ�ำกลบัมำใหม่ขณะนัง่รถมอเตอร์ไซค์ย้อนคนืกลบัมำสูบ้่ำนทีเ่รำเพิง่ผ่ำนตำมำ

  หนึง่ครัง้ทีผ่มกลบับ้ำน ผมต้องผ่ำนกำร “จำกไปและกลบัมำ” ทบซ้อนอกีหนึง่ครัง้
 ควำมใหญ่โตโอฬำรของถนนครอบครองควำมทะนงตนในแนวรำบ ในขณะทีเ่หล่ำโรงงำนตัง้ตระหง่ำนสงูเสยีดฟ้ำส่ง

เสยีงค�ำรำมครอบครองควำมทะเยอทะยำนในแนวตัง้ ทกุสิง่ทกุอย่ำงนอกจำกนีล้้วนเลก็จ้อย มใิช่แค่ชวีติควำมเป็นอยูข่องผูค้น
ในปัจจบุนั แต่รวมถงึควำมทรงจ�ำในอดตีทีถ่กูขูก่รรโชกให้ฟ่อฟีบและหดเลก็ลงทกุๆ ขณะจติ

 ไม่รูเ้หมอืนกนัว่ำผมจะคดิในมมุมองนีใ้ห้ปวดใจเล่นท�ำไม ผมไม่ได้อยูท่ีบ้่ำนเกดิสกัหน่อย ผมไม่รูผ้มพยำยำมจะดงึรัง้
มนัไว้ เฝ้ำพะเน้ำพะนออำรมณ์หวนไห้ หมำยใจว่ำควำมปวดใจจะเป็นสิง่มค่ีำในบัน้ปลำย ผมพยำยำมยกระดบัควำมเจบ็ปวดอยู่
รเึปล่ำ?

 “เซน็เสยีส!ิ  แม่จดักำรไว้ให้หมดแล้ว” แม่กล่ำวอย่ำงธรรมดำ พลำงยืน่มอืขอปำกกำจำกเจ้ำพนกังำน
 “สรปุ แม่จะให้ผมขำยส่วนของผม?”
 กแ็ม่กบัน้องอยูท่ีน่ี ้มนัจ�ำเป็นใช่มัย้ลกู?  มนักย็งัเป็นของเรำสำมคนเหมอืนเดมิ เพยีงแต่เอง็ไม่ค่อยได้กลบัมำและแม่ก็

คดิว่ำตอนนีม้นัไม่จ�ำเป็นส�ำหรบัเอง็เท่ำกบัแม่และน้องสกัเท่ำไหร่” แม่ยืน่ปำกกำมำให้และผมรบัอย่ำงลมืตวั
 “จ�ำเป็นสแิม่!” ผมเว้ำวอน ผมไม่สำมำรถพดูอะไรไปมำกกว่ำนีไ้ด้อกีแล้ว “แม่ก�ำลงัจะขำยทีด่นิของพ่อ” อำ.. น�ำ้เสยีง

กล่ำวโทษของผม ทนีีผ้มรูแ้ล้วว่ำไม่ใช่แม่ แต่เป็นผมต่ำงหำกทีข่ำย ลำยเซน็ของผมจะประทบัตรำแห่งควำมหมำงเมนิ แปลก
หน้ำอยูบ่นโฉนดทีด่นิตลอดไป
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  “ฝังมนัลงไปส!ิ  ไอ้ตำขำว ท�ำท่ำท�ำทำงให้มนัดทูะมดัทะแมงหน่อย”
 “แต่นีม่นัชนวนระเบดินะพ่อ!”
 “นัน่แหละ เอง็ถงึต้องฝึกให้ช�ำนำญกบัมนัไว้ เพรำะอกีสีปี่ต่อจำกนี ้ เมือ่เอง็จบออกมำ คนในโรงงำนนีจ้ะเรยีกเอง็ว่ำ 

นำยช่ำงใหญ่แทนพ่อ เรยีนรูเ้อำไว้ก่อน พอเปิดเทอมเอง็จะเก่งกว่ำทกุคนในห้องเรยีน.. เรยีบร้อยรยึงั?”
 “น่ำจะได้แล้วนะ”
 “ไหนให้พ่อดสู!ิ  โอเค เฮ้ย! ลงเขำกนัพวกเรำ”
 “ครบัป๋ำ คร๊ำบนำยช่ำง” เสยีงเหล่ำลกูน้องของพ่อขำนรบัอย่ำงฉอเลำะ
 สำยลมร้อนและฝุน่ดนิของช่วงเวลำบ่ำยสำมโมงพดัเข้ำมำกดัเซำะใบหน้ำแสบร้อนยบิยบั ณ เนนิผำทีพ่กัซ่อม รถเจำะ

หนิและจดุชมววิทวิทศัน์ บรเิวณเหมอืงและเทอืกเขำของโรงงำนผลติปนูซเีมนต์ พ่อยนืโอบไหล่ผมไว้อย่ำงกระชบั เรำทัง้สอง
ทอดสำยตำไปยงัหน้ำผำเบือ้งหน้ำ สงบนิง่ข่มควำมรุม่ร้อนระทกึใจ เมือ่เสยีงหวอสญัญำณเตอืนดงัขึน้มำจำกหน้ำผำทีเ่รำมองดู
อยูเ่บือ้งหน้ำ

 “ดซูะ!  นีเ่ป็นภำพทีส่วยทีส่ดุทีพ่่อเหน็มนัมำตลอดชวีติ” พ่อกล่ำวและเงยีบงนัลงอกีครัง้หนึง่ เหมอืนไม่หำยใจ เสยีง
สญัญำณเตอืนภยัให้พนกังำนทกุคน หลบออกมำจำกหน้ำผำทีเ่รำมองอยูเ่บือ้งหน้ำดงัขึน้อกีครัง้หนึง่ และอกีครัง้ซึง่เป็นครัง้
สดุท้ำย พ่อบบีไหล่ผมเป็นกำรย�ำ้ให้รูส้กึตวัอกีที

 “โดยเฉพำะเอง็เป็นคนวำงระเบดิมนัเสยีด้วย”
 ฉบัพลนัผมหนัหน้ำหน ี สะดุง้ด้วยควำมตืน่ตกใจ พ่อใช้มอือนัหยำบด้ำนปิดป้องแรงอดัของลมทีเ่ข้ำมำปะทะ ขณะที่

ศรีษะของผมค่อยๆ หดเลก็ลงหำยลบัไปในฝ่ำมอืของพ่อทีต่ระกองกอดรปูกะโหลกนัน้ไว้ด้วยควำมเอน็ด…ู
 ขณะลำกเส้นปำกกำลงบนโฉนด ผมได้ยนิเสยีงระเบดิภเูขำมนัสัน่สะเทอืนซ�ำ้แล้วซ�ำ้เล่ำ ชะง่อนผำหนึง่ก�ำลงัระเบดิ

ย่อยยบัและแตกละเอยีด.

อุทิศ เหมะมูล, ระบ�าเมถุน	(2004)
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ชักคันฉ่องขึ้นฉำย – ฉงำยฉงน 
ไฉนหน้ำของตน – ฉงนฉงำย
อยู่กับตัวแกล่ใกล้ไยท้ำทำย
ดูคลับคล้ำย – ดูห่ำงเหินจนเกินกำร
นี่หรือเรำ – หน้ำนี้นี่น่ะหรือ?
ยังเคลือบแคลงจะเชื่อถือ – ยังดื้อด้ำน
แค่คันฉ่องโฉดเฉำให้เงำงำม
จึงฉำยภำพวูบผ่ำนอยู่ฉำนเงำ
เป็นเพียงเล่ห์หลอกหลอนสะท้อนเลศ
ฉำยขนงฉำยเนตรฉำยเกศเกล้ำ
ฉำยโอษฐ์ฉำยปรำงไม่บำงเบำ
ฉำยจนคุ้นรูปเค้ำของเรำเอง
เลยลุ่มหลงรูปฉำยง่ำยที่สุด
ยึดรูปฉำยสมมุติอย่ำงครัดเคร่ง
คิดว่ำเงำคือจริงมิกริ่งเกรง
เหลิงละเวง*ไปว่ำ – นี่หน้ำตน

ที่จริงแล้ว-จำกหน้ำนั้นถึงคันฉ่อง
ยังคงช่องว่ำงพอให้ฉ้อฉล
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ฉ้อให้เชื่อรูปแบบอย่ำงแยบยล
ฉ้อให้คนหลงค่ำ – ฉำยำตัว
ระหว่ำงช่องที่เห็นคงเร้นธำตุ
ที่แปรหน้ำดำรดำษผิดพลำดทั่ว
เชื่อคันฉำย-ย่อมช่องต้องหมองมัว
ถ้ำเชื่อช่อง – คันฉำยชั่วย่อมยั่วยวน
ดูเป็นเรื่องลึกลับล�ำดับนี้
หน้ำของเรำดีดีเห็นถี่ถ้วน
กลับมีสิ่งเคลือบคลุมอย่ำงนุ่มนวล
และรั้งเรำให้เรรวนจนป่วนใจ
จึงแคลงจิตในหน้ำ – คำคันฉ่อง
จะจับจ้องหน้ำจริงอันยิ่งใหญ่
หน้ำต่อหน้ำจ้องหน้ำมิคลำไคล
ช่องที่คั่นแคบไปในพริบตำ

นี่หรือเรำ-หน้ำนี้นี่น่ะหรือ?
ยังเคลือบแคลงจะเชื่อถือ-นี่หรือหน้ำ?
อยู่กับตัวแกล่ใกล้ไยมำรยำ
ไยแปลกแยกเกินกว่ำเป็นหน้ำเรำ

แรค�ำ ประโดยค�ำ, แรค�า	(1985)

*	 ละเวง (ว.)  ฟุ้งเฟื่อง, ฟุ้งไป	


